Mostrando entradas con la etiqueta 90's. Mostrar todas las entradas
Mostrando entradas con la etiqueta 90's. Mostrar todas las entradas

sábado, 14 de noviembre de 2020

THE ASTEROID No4_NORTHERN SONGS: DESPLEGAD VELAS QUE NOS VAMOS AL PARAISO

 


Se me perdió en el forro roto de mi viejo abrigo, uno de mis discos más esperados y necesitado. Y es en caliente y con apenas dos escuchas atentas y el posterior bucle. Cuando la necesidad de huir, mejor captura las reacciones que te produce la música:

Los evocadores recuerdos, la melancolía, y la sensación de sentir la amplitud del horizonte, como único antídoto.

 

The Asteroid No4 lo consiguen, o se acercan bastante a lo que para mí es: Un disco emocionalmente idóneo; sin acabar de averiguar si es mi carencia, o el corazón el que decide.  

 


 

 

Si el encarcelamiento fue el que te sustrajo ese don de abrazar, constreñir con la fuerza de un neonato a su mamá y sentir la calidez del contacto humano.
Que no sea esa desdicha la que te prive de buscar intencionadamente el apego al pasado.
Como una quimera fraternal en la que tus viejos amigos se vuelven a encontrar en aquel Pub del casco viejo. Tus difuntos resucitan para avalarte y explicarte aquella duda que te quedó por preguntar. O esa novia que conociste en aquel chiringuito de playa, con la luna reflejada y difuminada en el vaivén de las olas.
De la que no volviste a saber y te gustaría reencontrar 20 años después. Que viene a susurrarte al oído, cómo eran esos vértigos escalofriantes que te recorrían la columna. Y que ya ni recuerdas
¿verdad?

 


La sensación es así: querer y no tener, para desear.

La explosión de querer, no es otra que la del tiempo que se te escapa. Y la añoranza.

Sí señor!! Eso mismo.

Cuando de repente te nace de dentro, esa necesidad de escuchar melodías que dibujan tiempos mejores, tiempos pasados. Discos como los de estos Filadelfianos afincados en San Francisco con 10 Lp’s a sus espaldas y con casi un cuarto de siglo andorrenado. Son prácticamente la fórmula perfecta para levar anclas y echarse a la mar.

 

 

NORTHERN SOULS es otra prueba más de la regularidad de estas bandas como especímenes históricos híbridos. Difícilmente ubicables en las tendencias que auparon los estilos: de modas, sus camadas numerosas, y trascendencia en posteriores décadas.
Ahí estaban: Jazz Butcher, The Clean, The Church, Lloyd Cole y otras tantas que evitaron deliberadamente unirse a las modas imperantes. Y siempre quedaron ahí: en una especie de limbo estilístico que solo los más inconformistas valoraban.
No por calidad y recorrido. Sino porque como ya deberíamos saber: La industria musical, el mercantilismo y la rentabilidad. Nunca han sido muy amigos de los antihéroes de complicada promoción ¿para qué están sino las modas si no es para rentabilizar movidas?

 

 


Si Scott Vitt, Eric Harms, Adam Weaver y Matty Rhodes nacieron en 1998 como un evidente homenaje a los Spacemen 3. Su trayectoria, evolución e inquietudes los ha llevado por los caminos diversos del Krautrock pinkfloyesco, el folkrock, Shoegaze, e incluso el Countryrock; eso sí, siempre perfumado con la esencia psicodélica que a veces todo lo difumina.

Dos años y pico después del notable COLLIDE (13 O’Clock Records). La incorporación del multinstrumentista y Californiano Nick Castro, ha dotado de una inagotable frescura los diez cortes que forman este magnífico nuevo disco.

 


Una revisión en clave de Shoegaze espacial y Pop  hiperluminoso, que recoge la mayoría su vaivenes estilísticos. Pero con un marcado carácter guitarrero lleno de texturas y capas, y un ritmo imparable que no decae ni una sola vez.

Un disco, en definitiva, que se escucha como un tiro. Y que paradójicamente y por mucho que nos evoque. Suena necesario y extinto en estos últimos tiempos por más raro que parezca.

Lo de Asteroid N4 es algo parecido a lo que le pasa a la banda de John Andrew Fredrick, THE BLACK WATCH: Llevan 32 años cocinando discos de altos vuelos a base de un talento infalible para las armonías. Y sin embargo y pese a publicar de manera prolífica, no los conoce ni el Tato. ¡¡Que injusta es la vida joder!!



 

Esta vez no tienes excusa que te salve para fenecer ante semejante colección de temazos.

“All Mixed Up” surfea sobre un hammond que le da esa impronta sesentera de yeyismo bailongo y familiar; nada británico aprovecho a remarcar. Pero lo mejor viene después con “Hand Grenade”, donde se quedan en pelotas picadas y no esconden su querencia hacia los Spacemen 3 o si es el caso de tu juventud, por unos Spiritualized/The Warlocks en “No One Weeps”, vestidos de Blues oscuro y reptante.

Estratégicamente engarzada entre éstas, hay una de esas joyas magistrales que enaltece la sabiduría de los de Ian McCulloch y Steve Kilbey.

“Paint in Green” vuelve a intentarlo donde Toy fallaron con su disco de debut, o Ride perdieron el hilo. Y llevan la nebulosa del Dreampop preciosista acicalado con Shoegaze y atmósferas oscurillas. Al terreno donde la canción por si sola se viste de inmortalidad, como tantas que constantemente ofrendamos pasen los años que pasen.

En “I Don’t Care” lo vuelven a hacer subrayando el tino de estos tipos con las armonías, y hasta lo mejoran con falsetes o coros desde donde se divisa con claridad la inmensidad del Mar.


Northern Songs suena a viaje desde el primer momento. Es diáfano y de espacios abiertos. “Juniper” bebe de los mejores House of Love, recuperando ese tono susurrante con guitarras afiladas y atmósferas plenas.

Donde los primeros acordes de “Northern Song” ponen rumbo a las antípodas (The Bats, The Church…); una delicia de canción que inequívocamente reivindica aquella psicodelia edulcorada y soleada los 60’s. Convirtiendo la segunda parte del disco en una diablura de disfrute:

“Stardust” pellizca a lo Teenage Fanclub. Y aunque la parte final se adentre en los terrenos densos y excelsos de reverberaciones con “Swiss Mountain Myth” y “The After Glow”. No penaliza en absoluto el global de la obra, si os va el rollo de Ride, Slowdive, Chapterhouse, Sapacemen 3, o The Rain Parade.
Sin dejar por supuesto, de mirar con el rabillo del ojo a los orígenes a The Byrds, The Youngbloods, Moby Grape, o incluso los Love.

 

Creo…que aquí me voy a quedar ¿me acompañan?
 

jueves, 30 de marzo de 2017

THE SADIES/FLAMINGO TOURS Y KEB DARGE en el 4º ANIVERSARIO DEL A WAMBA BULUBA CLUB (SI LA TIERRA TIEMBLA, ES QUE LA GENTE BAILA)







Quien conozca Barcelona... No la de los labios y uñas pintadas, la de laca y afersun, sino la de orín, fritanga y verdad. Sabrá que hay una arteria vital fuera de las rutas turísticas, que mide el pulso de la noche; por lo menos lo hacía antaño.
El Carrer Escudellers era aquel sitio al ibas con 17 años en busca de la sensación placentera del miedo y lo prohibido. No era lo que es ahora ni mucho menos, aunque es lo poco de la Barcelona que preserva ese olor a realidad. Esa belleza agreste que resiste a que la maquillen, porque al final todo aflora. Y donde todavía el Club como cultura resistente y peculiar, le echa cada noche un pulso a la mediocridad avainillada del turismo efervescente.
El Café Marula y el Club A Wamba Buluba es el caso; y no crean que eso es fácil con la Rambla de costado.


El pasado jueves celebraban lo que vienen siendo sus cuatro años de vida, programando conciertos y actividades lúdicas alrededor de los sonidos más grasientos y musculosos de la noche Barcelonesa. Rock&roll del bueno, reggea que se debate entre el ska y el soul, Garaje, Rythm&blues etece etece etece. Un viaje al pasado para recuperar los sonidos verdaderos que tanto buscan algunos, y que casi siempre se encuentran en pequeños artefactos ancestrales.
Y aunque muchos no acaben de encontrar esos secretos y prácticamente invisibles hilos de conexión. En la presente, caer tanto en FLAMINGO TOURS con sus ritmos maleables y tórridos. Como en THE SADIES, donde todavía hay un enviado al infierno para marcarlos cual reses; sin éxito. Y dejarse llevar de finales felices con el desquiciado de Keb Darge a los platillos y sus secuaces. Probablemente fuere la mejor opción para un Jueves de celebraciones: La de los que la siguen y la consiguen, o de quienes siguen las migajas de glotonería soulera.

Sobre las nueve de la noche Miriam Swanson nos atizaba sin piedad, con esa mala baba venenosa que tanto nos gusta, pero ni con esas conseguía arrancar un baile a los siesos. Esos sí, electrizante soulrockero el que nos bombeó desde el minuto cero:
Ejecuciones perfectas, con alma, rabia y esa indefinible sensación de bajarte a las catacumbas. Y un repertorio de encanto que se va desde su disco de debut, temarios perdidos y el más calentito de sus trabajos todavía por publicar.
Guasona e invocando a los midas de forocoches y hurgar hasta ver que no, no estábamos dibujados. Pero es que hay que admitir que -no sé si solo en Barcelona- es preocupante la apatía reinante que hay en según que concierto. En uno de músculo rockero no, por dios!! Una de Blues rockero que sacaba punta a los slides, otro de arranque por Surf Bogaloo instrumental para abrir boca. Y un desenlace que se fue abocando entre el frenesí de “What Makes You so Cold” a grito de: - De aquí no hay quien nos eche!! Temarráncanos despatarrantes y excitantes los que maneja esta muchacha sobre el escenario con la troupe que le acompaña. “Racing Monsters”, “Malyshka Twist”... Tremendos nenes!! Y una pena que a estas alturas no seamos capaces de apreciar la buena música que se hace en los bajos fondos del estrellato; unos tanto, otros tan poco.


Sin mucho más margen para hidratar el gaznate con una cerveza y echar un poco de humo a las puertas. La sala cobró de repente vida. Y lo que parecía ser instantes antes un bolo deslucido, de repente se convirtió en una escena digna de George Romero: Como si la Swamson hubiera invocado a los muertos vivientes bajo el suelo del Marula. Al final algarabía y alboroto. Sala llena y en ebullición -que no sé si fuimos nosotros los formadores de cumulonimbus mediante el vapor corporal ascendiendo por los registros de ventilación- o la fogata que prendieron los Canadienses sobre el escenario.


Lo mío era una especie de rito iniciático, pues desde siempre sin ser seguidor a pies juntillas de este cuarteto liderado por los hermanos Good; a quien el apellido les cayó como una bendición. Y desde que me topé hace tres años en su colaboración con el loco de Gord Downie, con profundidad y dedicación.
Las puyas de cerbatana de mi amigo Johnny también ayudaron evidentemente, cuando nos conectamos vía telepática mediterránea.

Dos horas o casi de directo muchachos!! Dos o tres surtidos de bises pues acabé perdiendo la cuenta. Me sobraba la ropa, el chaleco de ante, y la rebequita. Me faltaba líquido refrigerante ante semejante arsenal de idas y venidas por el Altcountry, el surfeo a lo Spaguetti Western, los masajes en la sienes cuando va y se ponen balsámicos y en definitiva, el rock de quilates que construyen y deconstruyen como unos niños jugando con plastilina.

Decididamente, estoy convencido -ahora- que son posiblemente los únicos capacitados para hacer del Hillbilly una novedad aplastante que se ríe de las probetas con casera. No es esculpir sobre la roca solamente y arrodillarse ante los santos. Es enriquecer géneros a base de tocarlos con la misma energía que caballo loco cargadito de agua de fuego danzaba alrededor de la fogata.
 

 



Así pareció de desbocado y poseído Travis cantando al fin de los días. Hasta pasada media hora no sonó ningún tema de su último y más relajado trabajo: “Through Strange Eyes” de arranque, “God Bless the Infidels”, o el salvajismo de “There are no Words”. Los besos detrás de la oreja de “The Good Years” viendo ya casi al final gente que estaba más por lucir tontería que por el concierto; penoso. Suerte de las caras de felicidad reluciente y exultante que se veían a las espaldas del escenario. Y poniendo tierra de por medio un repertorio que nos llevaba del Country más heterodoxo, al Garaje de madera y hamaca veloz. Rompiendo esquemas con microsurfeos instrumentales revivientes, de unos Shadows convertidos a Cramps.

Capaces de inventarse las canciones como unos magos con chistera, o simplemente refundarse porque su música se retrae y contrae como una Drosera en ayunas: Ascendimos con “Cut Corners”, trepantes de mil cientos acordes imposibles “What's Left Behind” , “16 Mile Creek”, “Ridge Runner Rag” de pitch pasado y omnipresente su picoteo en el Pure Diamond Gold del 99; del que sonaron muchos temas. Puede que insuflados por el carácter del Club homenajeado.
Fueron cayendo “So Much Blood” o “Loved On Look” con Travis desatado de cualquier camisa de fuerza que se tercie.“Story 59” con un Dallas Good más solemne y empalado por una columna que invito a derruir pese al peligro de hundimiento. No nos amargó la existencia, pero nos hizo mover más el cuello que la cobra tacataca. Calentamiento para acabar engrasando coyunturas, tendones, isquios y vertebras con KEB DARGE: El maestro de ceremonias perfecto para acabar de triturar el garaje sesentero, o el equilibrio más cálido de GOFFRY, FONSUL o TURISTA BANG BANG.
Tan solo basta con masticar un instante el “Searching” de THE OMENS; casi me descoyunto oigan. La columna tuvo la culpa: la de la sala y la del parking vamos!!





domingo, 13 de diciembre de 2015

THE GODFATHERS en el ROCKSOUND de Barcelona O: EL ATAQUE A LA TRIPA HERNIADA_07/12/2105





Treinta años ya al recotín, de trocotó y tracatá. Tres decenios que nos han visto pasar de emocionables impúberes, a jóvenes trascendentales y ahora. De vuelta de nuevo en un efecto involucionante digno de una madurez hambrienta de conmemoraciones. Los hermanos Coyne & Co. (The Godfathers) me han dado esa otra oportunidad, siete meses después de su primer ágape primaveral.
Tiempos de rascar con saña en la herrumbre de nuestra memoria juvenil residual. Y de agarrarse de las crines y al galope, a cualquier oportunidad de revivir tiempos gloriosos; mal que pese a quienes se empeñan en enterrarlos en lo más hondo.




Allí por el ochenta y picos, mucho antes de que la afección “indie” se acuñase para dar cobijo a ovejas descarriadas. Y cuando entre el término más pretoriano del Rock y la a menudo pedante New Wave. Quedaban minúsculos e indefinibles espacios donde se agolpaba el verdor floreciente del extraradio: Limbos perdidos a mil, donde rock urbano, punk y barruntes del futuro, dieron caldos de cultivo inverosímiles.
Esos mismos que te hacían amar por igual The Smiths, Echo & the Bunnymen o a los Joy Division. Sin perder tus orígenes primarios de The Clash, The Cult, Killing Joke o estos mismos Godfathers; nexo comunicatívo entre el GarajePunk primario, y el destello plateado del postpunk más bailable. Seguramente también bastante más desprejuiciado, y mucho menos remilgado y caprichoso que el cabareteo de hoy en día. Donde el trazo grueso de una tiza delimita lo moderno, de lo pasado de moda.

Los Godfathers pertenecen a ese tiempo, pero además, ahora que se han recuperado ciertos sonidos más subterráneos. No estaría de más darnos una cura de humildad y descender al pozo, para entender porque aquí y ahora. Ya no por ser un simple ejercicio de nostalgia calzarse aquellas viejas botas Chelsea Marteen's, y la vieja camisa remendada. Sino porque avanzar sin dejar de echar la mirada atrás por si rezagados y desmemoriados, no solo es necesario; también vital.
Así pues regresar a ese RockSound que allende nos dio tantas noches de gloria. Y hacerlo con los tuyos, y otros que vinieron antes. Era poco más o menos, como invocar a una especie extinguida de las catacumbas, mortuorios y criptas soterradas. Allí como llamados por el grito de tu madre a la hora de merendar, nos juntamos casi todos. Por algo The Godfathers tuvieron la virtud de hermanar distintas generaciones, de distintos pelajes y conseguir que todos bailaran sin miedo a parecer lo que no se quiere ser.

REPORTERA DICHARACHERA MIRIAM

Un enjuto Peter Coyne con cara de estar peleado con medio mundo y dispuesto a regañarte por tanto tiempo -para variar-. Subió al entarimado del RockSound; no llega a escenario el palmo y medio que lo eleva del público. Acompañado por su hermano al bajo, y una banda que no deja ni un resquicio del antaño elástico y pétreo sonido de la banda original.
Sudaban las paredes, hacía una calor atípica y el día parecía estar escogido a dedo (prefestivo para quienes salimos menos que el cometa Halley). Sonó de entrada “Cause I Said So” -un tema que permanece pasados los años más vigente y fresco que nunca- y todo saltó por los aires; apuesta a caballo ganador.

Los años no han pasado en balde por la voz de Peter; más rocosa, abrasiva y mucho más punk que en su viril juventud. Pero cabalga a lomos de esas guitarras de Steve Critall y Mauro Venegas, que se estiran hacia el cielo y un bajo -el de Chris- del copón. Todo se ajusta, se engrasa y se ordena. Lo hacen sin miedo.
Actitud a borbotones, no la han perdido. Agarra el micro retorciéndole el pescuezo y te escupe a la cara: “This Dawn Nation”, “This is Your Live” y la nueva “Till my hearts Stops Beating” intercalada estratégicamente. Pocas bandas con la facultad de bombear como la de estos veteranos, en espacios reducidos. Atrincherados en un palmo de terreno y acorralados por el respetable, zafándose con “Just Because you are not Paranoid”, “Unreal World” tan tremenda como la recordábamos: eléctrica. O “Walking Talking with Johnny Cash Blues” rozando el hill blues, con “Believe in Yourself” fundiendo pasado y presente.
The Strangest Boy”, “When I coming Down” y el remate final del que que le da título a “Birth, School, Work, Death” pusieron en punto de ebullición la sala. Nos vinieron a la memoria otras tantas bandas que le rinden pleitesía a esa salvaje miscelania entre el HardRock y los sonidos oscuros. Y pudimos darnos un baño de innumerables referencias, en una sesión final de Luis Le Nuit: Pocos como él para tirar de repertorios escondidos, dando fe del legado que nos dejaron, bandas que ahora parecen pertenecer al pleistoceno musical.

REPORTERO DICHARACHERO XAVI C.

Se sudó y de lo lindo en una noche sin tregua. Se derramó mucho alcohol, y aunque solo fuera por el mero hecho de envasar al vacío un pequeño instante de los gloriosos 90. The Godfathers consiguieron con apenas cuatro acordes temerarios, movilizar a la vieja guardia: anónimos Yodas, que nos hicieron padawanes cuando 80's y 90's se solapaban.
Historias cabalísticas que pertenecen a un tiempo poco documentado. Donde era más grande el hambre por devorar nuevas y viejas músicas, que catalogar al personal por castas, tribu o estética.

Volver a cruzarse con aquellos que hicieron de la corta vida de clubs microbianos (A Saco Hospitalet, Nivel, Beat, Sala Garatje, Texaco, Toque BCN, Compliche, Depo, Sidecar, Locualo... y otros que no recuerdo); o su espíritu. Un periodo mucho más extenso en lo emocional, que en lo meramente físico y real.
Hace que la visita de bandas como Godfathers y el trabajo soterrado de estas pequeñas salas. Sean un saludable caldo de cultivo, para esa “otra” escena alternativa que sobrevive a modas, tendencias y mareas crueles.

En el fondo, todos deberíamos saber que la cuestión exitosa de las canciones, bandas o estilos. Solo se debe a la química de la música y al inabarcable catálogo de sonidos exóticos por descubrir.
Solo ellos saben que están por encima de modas, décadas, generaciones. Y esos elementos tan circunstanciales como somos los seres humanos, en el tiempo.

SALUDOS PENDENCIEROS!!

miércoles, 29 de abril de 2015

LUNA / Sala Bikini 23/04/2015: ESTADOS DE FLOTACIÓN




Han pasado diez años desde aquel, ese primer encuentro del 94. Y echa uno la vista sobre el hombro, y parece haber sido un suspiro: un breve espacio, sucinto, lacónico y concreto en tiempo. Sumergidos en manteca para sacar lustre a las líneas de expresión y brillo a esas canas que ya despuntan en el alba, pura rebeldía la suya. ¿Han cambiado tanto las cosas desde aquella noche de media entrada?¿acaso no entendíamos por entonces los mensajes cifrados cuando ya se barruntaba el BritPop eurodiscotequero? ¿o será que con los años, más solos, precisamos de más templanza y melancolía?
Mientras muchos de los presentes quemábamos cartuchos a lo largo de este decenio. Por fortuna, la banda de Dean Wareham se han conservado frescos como el rocío de la mañana, como si durante todo este tiempo hubiesen permanecido ahí, jugando en la playa con cubos y palas. Volviendo a desenterrar de la arena diez años después, igual que las Chelonioideas, en una especie de ciclo renacentista. Para recordarnos a olvidadizos, oportunistas y melómanos. Que si bien la carrera de esta banda Neoyorkina pasó por los excelsamente felices 90 como un ángel pasajero, para salvar a desapegados y displicentes con más pena que gloria.
Es ahora con los pecados expirados, cuando su alargada sombra se cobra aquello que la mayoría no supo ver: Un repertorio de aquellos por los que el tiempo pasa, para hacerlo todavía más grande. Con esos arranques inciertos, susurrantes, discretos y hasta esquivos, a los que hay que dejar aire como a las cometas para que cojan vuelo. Y con toda una feligresía boquiabierta en un puro acto de contrición.


Así que con lo puesto y tras un mes florido de tentadores conciertos, teniendo en cuenta lo aciago que me prometía este final de Abril. Al final, va a ser que el destino tiene para uno algún tipo de premio: regalos imprevistos para disfrutar de lo que se presenta, con espontaneidad. Para que el menda vaya ya escarmentando con eso de planificar a largo plazo; con lo gratificante que es acometer lo que se presenta con un chasquido de dedos.
La sala Bikini no la pisaba desde hace unos cuantos años -cinco concretamente- aunque debería remontarme más atrás, cuando lo hacía asiduamente quince años atrás. Allí sucedieron entre los 90 y la disipación del cambio de milenio, algunos de mis mejores recuerdos: De sonido envidiable, tamaño ideal para conciertos domésticos, y como único inconveniente la distancia; allí donde dios perdió la parca. Stereolab, Cast, Auteurs, Deus, Dodgy, Luna, Chameleons, Pavement, Jack, Hefner... grandes noches las que me deparó, una de los locales con mejor acústica de Barcelona. Luna no fueron menos, y si hace diez años ya sonaron tremendos, el del pasado Jueves fue pura Bendición.


Con las nueve y media pasadas, como alma que lleva el diablo, allí me planté en solitario con el pito en el culo. Y es que el tráfico de la Diagonal encorsetado él, nos privó de poder ver al completo, el set de FLOWERS; los teloneros. Una banda Escocesa que deambula entre el TweePop de mimbres frágiles, y las atmósferas etéreas de Pale Saints o Cranes. Dos canciones, las suficientes, y el aval de acompañar en esta maratoniana gira con diez citas. Bastaron para abrirme el apetito y seguir atentamente el último lanzamiento de esta joven banda: “Do What you Want to, It's What you should You”, producido por Bernard Butler.
A tiempo para ganarnos un rinconcito en las primeras filas junto a algún conocido (Pin&Pon Dj's), que montaban guardia desde tempraneras horas. Cerveza en mano y poco más, expectante por volver a revivir uno de los repertorios más injustamente escondidos de los 90. Porque estoy seguro que aquel temario tan incomprendido, en tiempos donde se estaba del lado de los ganadores, o de los perdedores; sin medianías posibles. Quizás no fueron lo suficientemente “indies” para captar la atención de la masa enfervorizada, ni unos puristas en su lado más velvetiano. Y creo de veras que esa es una de su magia: la de juguetear con la Psicodelia, el ArtiPop, o el Poprock más ambiental sin acabar de ser nada concretamente. Luna, igual que Galaxie 500, forjaron un estilo genuino de hacer canciones. Y caer en la telaraña de sus sonido, supongo que solo es cuestión de dejarse atrapar. No sé, posiblemente ahora estemos más preparados para digerir algunas músicas; bien sea por la difusión que ofrece internet, por edad o por simple cultura musical.

El caso es que una vez encima del escenario. La banda Neoyorkina, desde el minuto cero ya irradiaba una conexión inverosímil sobre el público. La magia de acometer un extenso repertorio sin rendir cuentas de promociones, giras de presentación u obligaciones, planeaba sobre las cabezas desde el primer punteo de “Slide”. Como chiquillos con sus cachivaches nuevos, sobre la arena, en la orilla tal y como vinieron al mundo, se antojaban felices a más no poder; sobretodo Sean Eden, que lo tenía justo delante. Construyendo arpegios milimétricos y sin embargo tan libres, agarraba Sean el mástil como si de un amante se tratase y los castillos se construían solos.
Empezaron a caer incorruptibles bellezas de la talla de “Chinatown”, “Sideshow by the Seashore”, “Malibu Love Nest”; esta última con una hermosura desconocida. Se podía ver planear la sombra eterna de Lou Reed en una ofrenda idónea, y algunos ya flotábamos con ellos. Hubo rosas rojas de Sant Jordi para Britta Phillips en los aledaños de una preciosa “This Time Around”. Y sobre los cánticos a coro de la sala, para un oportuno cumpleaños hacia el tímido Lee Wall, “Tracy I Love You” -el único tema que sonó de sus Pup Tent/1997- acabó por llenar cada rincón de Bikini, de estiradas notas inalcanzables. Para entonces la velocidad de crucero de un exultante Sean Dean ya era ingobernable: aspavientos, pelos desarrapados, mordiscos de guitarra, aullidos … y yo, yo en estado de vegetación emocional.


Tiñeron de soleado ocaso una noche mágica entrando con determinación a su repertorio más delicado: “Cindy Tastes of Barbecue”, “Going Home” mientras el imperecedero de Lou se paseaba por la platea silbando “Lost in Space”; la hacía suya. Como un masaje en el parietal con el que acometer el final de la semana, la banda de Dean Wareham desplegó un manto de encajes y guitarras propias de sinfonía sideral. No es que sonaran bien, es que si en algún momento alguien no comprendió la belleza íntima de sus canciones: Su forma de crear acordes que se arremolinan como vórtices, esa especie de psicodelia mullida y mimosa, algo que no acaba de ceñirse a ningún género concreto y que solo se debería definir como belleza infinita. Seguramente ahora mismo, se estará perdiendo uno de los legados más imperdibles de los 90, fuera de acotamientos generacionales.


Sean Dean, además de dar sabias lecciones de como crear un diálogo distendido y brillante entre cuerdas, platos y graves ondulosos. Se marcó un “Still At Home” a las voces, como para proclamar a los cuatro vientos la grandiosidad de un subestimado Rendezvous/2004; con una voz además envidiable. También cayeron inesperadas joyas como “Superfreaky Memories”. De aquellas que lastimosamente, el tiempo ha engullido en su garganta oscura de pantagruel generacional. Dejándose hacia el final retrepar sobre algunas facetas menos conocidas como “Bewitched” o “Friendly Advice”; un final extraño. Rematado con “23 Minutes in Brussels”, una de mis favoritas de uno de mis discos insignia.
Algunos esperábamos, no lo niego, un fin de noche con “Bobby Peru”, “Math Wiz” o “Slash your Tires”, quien sabe si un “Bonnie & Clyde”; aunque sé que jamás me sonaría igual sin Letitia Sadier a las voces. Lo harían mucho mejor, regate, centro y remate de cabeza por la escuadra. La cita soplaría las velas con dos versiones que dicen mucho de por donde van los tiros de Luna: “Ride Into the Sun” de la Velvet Underground, y “Indian Summer” de Beat Happening... maestros incluso en el guiño.



Fue algo curioso, como un momento, nota o detalle envasado al vacío ¿sabes como cuando presientes tan álgido el momento, que no deseas marchar del lugar del crimen? Pues eso. Allí quedó por un momento detenida en pura instantánea, por melancolía, el gentío implorando una cerveza más. O porque sabes que otra vez volverán ocupar ese minúsculo espacio en tu escasa memoria, tan solo activado por estímulos del pasado. Quien sabe.
Fue un concierto grande sí. Entonces es cuando agradezco estar en la otra punta del mundo, allí solo, sin nadie con el que cruzar mirada para dar fe del momento; por egoísta que suene.
Pero si algo que me encanta, es volver a casa al volante, cruzar la ciudad: con sus luces, su silencio, toda esa gente que no sabes donde va, y la música todavía revoloteando, mientras el pitillo te, y se consume entre los dedos. Alargando al máximo la cita, como cuando el amor te aprieta la garganta.
 LUNA

jueves, 31 de julio de 2014

#TARDES A PIE DE NEVERA (y van dos): INSPIRAL CARPETS_2014





Con la puerta del combi abierta de par en par, y la inmensidad de la llanura Manchega ante nuestros todavía ensangrentados ojos. Me he dado una garfada de rocío matinal y una ducha de relente refrescante. El único momento en el que calor de sangre fría se deja acariciar; aun medio tontorrón legañoso y un poco manso. A partir de las nueve ya empieza a gruñir a morder, y es imposible.
He recién conocido a un viejo cantante de orquesta, con el que me desvelo y charramos un rato hasta que el rabioso sol se incorpora para mordernos los brillos. Me dice que cantaba en una orquesta llamada Oasis ya disuelta, pero que alguna noche se envalentona ante un público más distante, desconocido y menos exigente; el de la nevera. Que estaba harto de que todo su pueblo lo parase por la calle, y que un buen día decidió abandonar mujer e hijos en busca del anonimato.

Allí sentados con las piernas colgando sobre el embellecedor de las patas del engendro frigorífico, nos quedamos mudos escuchando el silencio, los respingos de quien duerme, y algún imprudente que habla en sueños. Él me cuenta su vida de noches infinitas, de extenuantes jornadas y de famoseo bizarro, y yo lo escucho en silencio. Allí donde se encuentra lo pasado y lo contemporáneo, donde chirrían los goznes del gran baúl de los recuerdos. Y con un rumor memorabílico tenaz y rebelde que no quiere callarse, viajamos los dos casi cada mañana sin seguir un itinerario preciso o concreto.
No emprendí este camino con los bolsillos vacíos, y fueron pocas pero necesarias las cosas con las que llené mi zurrón. Algunas están ahí de forma física y tangible, otras en cambio son vapor de pensamientos; se llevan pero no pesan ni apenas se sienten, vienen y van como los pensamientos: Música de ahora y de ayer para canturrear, algún libro y muchas películas para ver, que descongelamos apenas sacándolas un minuto del gran sótano congelador.



Después de ver estos últimos años como volvían a la vida bandas y artistas criogenizados desde tiempo inmemorial: Pixies, The Woodentops, House of Love, James, Morrissey, The Blow Monkeys, Peter Murphy... y alguno más que se me escapa. Veteranos que parecen venir al rescate o simplemente animados por el revivalismo de incombustibles décadas. Algunos con más maña que fuerza, o con aquel proverbio de “más vale el viejo por sabio” como argumento.
De todos ellos, y sin el más mínimo interés por cuestionar o ensalzar la vigencia/necesidad de sus propuestas, ni la intención de abrir un debate tanto o más absurdo que las mismas modas pasajeras. De todo cuanto ha caído en mis manos. Si hay algo que me ha devuelto mi inocencia juvenil veinteañera, me ha saciado como el agua fresca que premia un largo camino territorios desertizados, y me ha proporcionado ese glorioso instante del sueño húmedo; siempre breve, imaginativo y morboso. Es la descabellada idea de INSPIRAL CARPETS, cuando un buen día deciden publicar un nuevo disco tras veinte años de silencio; y no por ello morir en el intento.

Porque vayamos a ser sinceros. Si a alguien en una pirueta malabar se le ocurriese viajar a esa pérfida época puente entre los oscuros 80's, y el tsunami del BritPop. La llamada Escalidelia de Madchester, donde el fulgurante Indie de finales de los 80 echaba el resto en la pista de baile entre Anfetas y LSD , a manos de: Stone Roses, Charlatans, Happy Mondays, A Guy Called Gerald, Lightin' Seeds, 808 State, Jesus Jones, The Shamen, The Soup Dragons, Paris Angles y largo largo etcétera que se desvaneció progresivamente hasta caer en el olvido; salvo The Charlatans, que se supieron reciclar tras la muerte de su organista Rob Collins.
De todos ellos sin excepción posible, The Inspiral Carpets quizás sería la más improbable de reinventar en la actualidad; cuando ya de por si eran una rabiosa y dulce anomalía por aquellos entonces.

De las pocas bandas que parecían ir por libre, y que hicieron de su insignificancia una valía jamás reconocida. Se dice que en su debut vendieron más camisetas de La Vaca Extasiada que discos; y es cierto. Desecharon el Hammond por una especie de Farfisa más estridente, como un elogiable homenaje a Ray Mazarek. Pasaron de una psicodelia corrosiva a unas guitarras mordientes y abstractas más propias del garaje y de los años gloriosos del Mod. Redujeron su inquebrantable personalidad a un pequeño puñado de hits esquivos, de manera totalmente injusta: “Joe”, “This is How it Feels”, “She comes in the fall”, “Caravan”, “Dragging me Down”, “Saturn 5”. Donde sus letras de historias reales, del proletariado, de la juventud perdida entre la miseria e industrializada Manchester postTatcheriana los asoció a otra banda de reivindicativas letras, JAMES. Y que desaparecieron sin apenas dejar huella en detrimento de los mitificados Stone Roses, y los incombustibles Charlatans.


Veinte años parecen ser una eternidad, sobretodo para una banda forjada en un movimiento tan breve y fugaz como lo fue aquel desencantado Madchester de finales de los 80. Pero a ellos no parece haberles hecho apenas mella el pasar de los años, y al escuchar su trabajo de regreso uno tiene la sensación de que han estado todo este tiempo congelados, gravitando alrededor de su Saturn 5 en una cápsula del tiempo.
No es, aunque algunos lo sospechen, una mera trampa melancólica que la edad nos tiende. Uno de esos arrebatos al que agarrarnos para recuperar la emoción, pálpito o aventura por rescatar aquellos idealistas momentos a los que la novedad ha concinado en una residencia para desechos; ¿y si así lo fuera? tampoco pasaría nada. Inspiral Carpets jamás fueron actuales y como tal , su regreso solo obedece a simple placer de volver a encerrarse en los estudios y plasmar con una visión más serena, su madurez como músicos. Algo que los honra, porque en vez de intentar adaptarse a los tiempos que corren e intentar atraer a otro tipo de público, han continuado como si aquí no hubiese pasado nada ¿20 años?¿que son 20 años si su pasión sigue intacta? Doce cortes los que completan este INSPIRAL CARPETS 2014, donde se sintetizan las mejores virtudes de la banda de Manchester. Y un disco que se podría haber publicado perfectamente tras su The Beast Inside/1991 sin apenas desentonar, y mejorando lo presente.

Sin estridencias, campañas mediáticas, grandes eventos ni suspense comercial, vuelven por sus fueros: Pequeños locales, al rebufo de sus pocos incondicionales y felices, se les ve muy felices si señor. Tanto, que tras la renuncia de Tom Hingley (con quien grabaron sus 4 álbumes en los cuatro años que estuvieron en Mute), regresan con su vocalista fundador Stephen Holt; aquel quien cimentó la banda a base de demos y cassettes en 1986. Todo un pulso personal de Clint Bloon por demostrar que la banda jamás se disolvió, tras la poca relevancia que produjo el barroquismo de Clint Boon Experience a finales de los 90. Y una posterior retahíla de compilaciones, gira de reunión en 2003 y posterior DVD de rigor.
Como una caja de los truenos que se abre, retumba “Monochrome”, una las canciones que mejor ilustra el debut con el que comenzaron su trayectoria, y del que se podría sospechar como un anzuelo de caramelo envenenado para embaucarnos. Pero no es así, los doce cortes que completan la obra son todos ellos señuelos que bien podrían ser en su totalidad doce codiciados singles.
Sin tener ese halo de hits coreables hasta el desgañite. Tanto en “Spitfire” que es el single de adelanto escogido, hasta “Let you Down”, donde el poeta maldito John Cooper Clarcke hace un cameo recitado en la recta final del corte 11, tienen el mismo porte de tema adictivo que cabalga a lomos del órgano Clintboniano. A medio camino podemos tomar aire con “Flying like a Bird”; su tema más reposado. Hacer un guiño a The Charlatans con “Forever Here” que tanto recuerda al “Believe you Me” de los Londinenses. Hasta el asombroso parecido vocal entre el repescado Stephen Holt y Tom Hingley, quien tenía una poderosa voz en directo, hace prácticamente inapreciable el cambio de vocalista sobre la línea sonora del disco. Ponerlos al mismo nivel sobre el escenario ya es otra cosa, ya que Tom (quien desbancó a Noel Gallager en las audiciones, tras el abandono de Stephen en 1989), tiene torrente inalcanzable en los famosos arpegios vocales de su época dorada.
Pero lo que si han conseguido con este nuevo trabajo y vocalista, es recuperar su esencia garajera de sus inicios. Que unido al sonido envolvente y barroco del órgano de Clint Boon (principal artífice de esta prometedora reunión), dan como resultado un conjunto más fibrado, directo y fresco a todo el disco. Ya digo, basta con escuchar el infeccioso “You're so Good for Me”, “Calling out to you” o “Changes”, para ver a una banda por la que no solo no han pasado los años, si no que además se presiente mucho más reforzada y segura que en los últimos trabajos de mediados de los 90. Se que puede parecer algo desmesurado fruto de una alucinación quijotesca (ya se sabe, el calor y el exceso de frigorías mitigantes). Pero es que por triste que parezca, son tanto los sonidos estandarizados, estéticamente perfectos, clónicos e incluso porqué no, ausente en eso que se llama combatividad creativa. Que uno no puede por más que hacer pucheros de felicidad cuando escucha resonar “A to Z of my Heart” o “Human Shield”. Dos de esas canciones donde se estructura el inconfundible sonido de esta olvidada banda y que tanto recuerda al épico “This is How to feels” del 89: Ese sacudir de sus mortajas el Garaje Británico, los Grooves subterráneos de los Pubs del barrio, y ese perfume inconfundible que hizo que la falta de futuro en Inglaterra forjara un sonido único y transmisor.
INSPIRAL CARPETS bebe de todo eso, pese a haberles tocado vivir unos años un tanto artificiosos. Pero sigue estando ahí si se escarba y se profundiza en su sonido aparentemente despreocupado y sin excesos ni pedanterías, se pueden entrever sus numerosas conexiones con los Small Faces, The Jam o The Fleshtones... Y que veinte años más tarde vuelvan a conseguir transmitir ese mensaje, créanme amigos, tiene mucho mucho mérito. Aunque esto final sea una apreciación personal, y serán los espectadores del sinfín de festivales que los vean (PALM FESTIVAL incluido), los que tengan la última palabra; pues no hay un gran disco sin un buen directo.