BAR LEO
Situación: Barrio de la Barceloneta (Barcelona)
Carrer Sant Carles, 34El hombre “H” se levanta , se estiraza y se incorpora con las dos ventosidades mañaneras de rigor que al unísono cuadran con las “puñeteras” campanadas de la iglesia , esas que marcan cuartos , medios , horas , funerales y bodas sea la hora que sea. El murmullo de las criaturas aun emocionadas con los regalos del día de reyes , y el inventario por hacer del año que se ha escapado. Se enfunda la despeluchada bata de guatiné y se calza sus zapatillas con alas , raudo a la búsqueda de su día “H” con Parrufo tirando de la correa.
Calle abajo le saluda el sol , invitado de lujo del frío invierno y la gente sonriente como prorrogando las navidades aprovecha el Sábado hormigueando , y agradeciendo al Señor Santoral el haber puesto un fin de semana junto al último día festivo en meses.
Por una vez en años , el señor “H” tiene una tarea extra-conyugal marcada en esa agenda imaginaria que tan desmemoriada es y claro... está por acercarse hasta la cita a pie chucho en mano , sin caer en la cuenta , que su pequeño pueblo dista kilómetros , con sus montañas , sus autopistas y sus cositas de por medio. Será cuestión de subir a atusarse un poco para tan extraordinaria ocasión.
Cada año se celebra una ceremonia , solo que el jamás se había enterado. Los viejos amigos de correrías se arrejuntaban el primer Sábado después de reyes para “tapear” , comer y echar el cierre hasta que el cuerpo y las consortes aguanten.
La mayoría peina canas si aun conserva algo de pelo , algunos han engordado , envejecido por supuesto , otros continúan todavía solteros (suerte de ellos.. o no) y el eje de las conversaciones entre abrazo y palmada acaba derivando en aquellos no tan lejanos años , 15 o 20 para ser más exactos.
El señor “H” en un ademán de efecto retrospectivo se ha puesto su vieja camisa verde de segunda mano que sorprendéntemente le sigue quedando bien , se ha remangado sus tejanos más raídos , se calza sus botas Marteens y se enfunda su olvidada tejana , listo para parecer que el tiempo no a pasado por él.
La toma de contacto es en una de esas “tascas” de apariencia destartalada en el epicentro de la Barceloneta , pero poco importa el entorno cuando esa retícula del cerebro lo devuelve a sus orígenes de barrio obrero , de guisados maternales , de olor a goma de nata y de primeras salidas de adolescencia.
Ahí están todos: Juanma , One , Carlos , Monín , Tudela , Herra , Julio , Angelillo y una larga ristra que entornando los ojos hace que se le escape una lagrimilla de la comisura del corazón. Las conversaciones entre abrazos y miradas incrédulas son de lo más variopintas e inconexas por eso de comprimir 20 años sin verse , entre sorbo de cerveza y tapa de “morros” brotan las historias de padres , los recuerdos de canalladas y alguna que otra reflexión de lo que ha cambiado la vida. - Los nuestros sí que eran años!!!! , exclama alguno entre esperpentos.
Y lo cierto es que la vida a cambiado más de lo que el señor “H” podía suponer , de los 16 a los 30 pareció ralentizarse para coger carrerilla , a llegado a los 40 a pleno sprint y sin enterarse.
El día tiene todos los tintes para ser uno de los grandes , y en una de esas procesiones que tan buenos recuerdos le trae , caminan entre charlas de conciencia hasta el lugar del ágape. En unos de tantos rincones que salpican las estrechas calles del viejo barrio pesquero de la Barceloneta.
La Barceloneta , es de esos rincones que aun conserva la Ciudad Condal (Barcelona) , donde las tascas marcaron el pulso social de una ciudad con gentes venidas de todas partes y que aun se conserva en su integridad. Sitiada por esa otra Barcelona turística , que arrincona e intenta exitingirla a base de Restaurantes de diseño , Casinos , grandes y espectaculares hoteles y zonas de ocio de lo más modernas. Pero La Barceloneta parece continuar imperturbable con su sencillo encanto , ese que en su día enamoró al desaparecido PEPE RUBIANES y que a hecho hijo adoptivo a MANU CHAO.
BAR LEO
Los pasos contados llevan al Señor “H” hacia su destino final. Tras una comida de platillos volantes cargados de Pulpo Gallego , Chipirones , Gambas , Patatas Bravas , Bombas Picantes y cualquier cosa que tercie echarse a la boca. Entre cerveza va y cerveza viene , servilletas sucias , cafés y de postre , disertaciones musicales con alguna zancadilla del travieso Angelillo que el tiempo no parece haber cambiado.
Se encaminan hacía el destino de esta historia , EL BAR LEO , sugerencia personal su viejo amigo Tudela , uno de esos tipos mentores y gurús de desviaciones Anarquistas.
Aquel que en 1987 entre vinilos de The Smiths , Nick Cave , Bauhaus , Patti Smith , Jesus & Mary Chain y The Stooges llevó de la mano al mismo Señor “H” a los estertores del primigenio mundillo underground , ahora lo conducía 14 años después a la otra cara de la moneda.
Esa cara que nos hace ver lo desconocido como algo para lo que no estamos preparados; El mestizaje, la vida a ras de suelo y la vertebración que acaba llevando a todas las culturas a un punto cero donde todas convergen. Esto solo se consigue despojándose de todos los prejuicios y estereotipos que tengamos sobre algo en concreto , en este caso con la RUMBA CATALANA como vehículo.
Y es que cuando uno se adentra en este caso un Sábado a la extraña hora de las cinco de la tarde , para acabar de rematar la comida con unos necesarios “cubatas”...
El señor “H” entra en el pequeño cubículo , la señora Leocadia de sesenta y pico años bajita , regordeta y con un delantal a cuadros apura la última cucharada de la comida junto a sus dos hijos , viva imagen de Bambino mientras , en la Juke-Box suena un tema de BAMBINO.
Sus miradas los escudriñan , pero no los juzgan. En el bar ya están acostumbrados a ver especies de distinto pelaje y la Señora Leocadia a convertido este curioso bar en un rincón donde cada Sábado y Domingo por la tarde se produce un fenómeno digno de tomar parte.
Os podéis encontrar a las 5 de la tarde saboreando sorbo a sorbo un “cubata” de Ron Añejo con coca-cola , Whisky combinado o lo que se precie para bajar el ágape o el “tapeo” portuario mientras de fondo suenan los temas más emblemáticos de la Rumba o porque no , cualquier cosa que se viene a la cabeza , de echo la Junke-box también tiene temas de The Smiths o Depeche Mode. Pero ciertamente mientras se está retrepado observado el aún vacío local y la estampada pared de fotografías de la época algunas bastante surrealistas por cierto , lo mejor es perder cualquier tipo de prejuicio y dejarse llevar por el ambiente puramente primitivo del local.
Nada de lo que se puede encontrar es pura pose turística , de esas que están minuciosamente diseñadas para atraer a visitantes curiosos. El Bar Leo es el estertor de eso que se lleva adentro y que solo sale cuando la música estira del alma. El folclore se puede sentir de distintas maneras incluso estar vacunado contra la expresiones corporales pero cuando oyes rumbas y se empieza a mover contagiosamente el pie lo mejor es dejarse llevar , lo que antes era un bar vacío se acaba transformando en un goteo de gente.
Se pueden encontrar actuaciones improvisadas o concertadas que en cualquier caso , guitarra en mano y sin ningún tipo de amplificación se harán dueñas de la situación , se formará “el corro” con el músico improvisado a un lado y se irán sucediendo las espontaneas entradas de bailarines extasiados; Clientes , vecinas del barrio , putas , pobres de espíritu , modernos , contertulios casuales o Señores “H” que ni se sabe que carajo hacen allí. Si la cosa se anima en exceso hasta quizás se le pida a la Señora Leo que salga a bailar , algo bastante habitual , o aparezca un músico igual de improvisado , y de ahí en adelante la tarde-noche es imprevisible y espontanea.
Esa es la verdadera virtud de rincones como este , no hace falta tener carnet de nada porque nadie te va a preguntar lo que te gusta o porque vistes de tal o cual manera. En espacios tan reducidos los espíritus se entremezclan y acaban convirtiendo la performance en caldo de encuentros y amistades espontaneas.
Mientras , desde la puerta , el Señor “H” con una sonrisa de oreja a oreja , pitillo en una mano y “cubata” en otra , observa y recuerda: El ambiente de pueblo de su antiguo barrio que lo vio crecer , las fiestas familiares , los potajes de su madre y tantas cosas que convertían la pobreza material en riqueza espiritual.
Porque el folclore o folk es esa música que converge en un solo punto , el de la música como expresión cultural y social que tanto nos asemeja independientemente del estilo , y si de eso se enamoraron el desaparecido PEPE RUBIANES y el oriundo MANU CHAO ¿malo no ha de ser no?
PEQUEÑO REPORTAJE EMITIDO POR TV3 (subtitulado , con publicidad al principio)
BAMBINO
El rincón de Bambino: http://www.rinconbambino.com/
