Parte
I: O de como 6 amigos se vuelven a ver 10 años después.
Sabía que
empezar a escribir esta semana se iba hacer duro: El dique seco al
que me somete la incertidumbre laboral , y el volver a reunirme con
algunos de los recuerdos más extintos de mi pasado “teeneger” ,
solo podían presagiar malas cosas.
Los
recuerdos se vuelven a apoderar de mi ser , y no es que eso sea ya
una novedad o un disgusto de los gordos; poco a poco voy
acostumbrándome a que cada vez que comienzo a rememorar aquellas
guerras a pedrada limpia , sea cuanto menos para vacunarme contra el
moderneo , acudiendo al rescate de algo sobre lo que realmente
merezca la pena escribir en clave de pasado. Terapia de choque al
descubierto señores!!.
Aquella
noche fría donde hace veinte años había una calle angosta por la
que ya la gente no pasaba para dirigirse al centro; allí donde el
ayuntamiento redució la acera a su mínima expresión , hoy hay una
calle peatonal y un moderno parque de columpios tridimensionales y
fauna arbolaria de diseño. El Bar SANTANA continúa allí , no se ha
movido ni un palmo. No está su bajito camarero FEDE , que
alimentaba a base de: Lomos con queso , morros , cervezas y *kirikis
a los tiernos mancebos que hicimos de él , nuestro reducto
adolescente , pero si estaba su hermano.
Veintitrés
años después volvíamos a estar allí sentados: Con menos pelo ,
con más barriga y más arrugas , pero con las mismas cervezas , los
mismos bocatas de lomo y en el mismo rincón. Aquellas circunstancias
que nos llevaron a conocernos y a recorrer juntos los antros más
clandestinos de los suburbios Barceloneses , en busca de aquellas
bandas desconocidas , hicieron resurgir nombres; en su mayoría
“garitos” de nombres imposibles , con una vida tan limitada como
la velocidad a la que se consumía nuestra juventud: Desde los
pueblecitos de la costa , a las callejuelas , pasando por la playa y
esas noches al raso.
Cuando
nuestros huesos no daban con algún local escondido donde escuchar
nuestros manuales de supervivencia; la playa con su rumor de las olas
y el radiocassette de alguno de nuestros viejos coches hacían lo
propio. Dar voz a esas otras bandas que quedaban muy al margen de The
Smiths , The Cure , Echo and the Bunnymen , Joy Division y otras
tantas. Ese tipo de grupos que pertenecían al inframundo; aquel que
no figuraba , no existía y tan solo podías descubrir por el boca a
boca.
De la
existencia de algunas de sus obras que atestiguaran su existencia ,
ni hablar; solo algún rastro de cassette pirata extraído de alguna
emisora extranjera o un vinilo moribundo abandonado en cualquier
cajón , por alguien al que se le había ocurrido engañar a su jefe
con las virtudes de esa extraña banda.
A ese mundo
pertenece THE TERRIBLE PARADE y su fundador ALAN BONDY , el mismo que
dio nombre a otros extraños monstruos de feria como: Monochrome Set
, Beatnik Termites , Raymonde , The Hunters Collectors , Mrs Green ,
o Easterhouse.
Aunque para
ser sincero este grupo tiene un ingrediente que lo hace aún todavía
más interesante y curioso.
Parte
II: Terrible Parade 1978/1990
Para
intentar entender y situarnos históricamente en la verdadera
eclosión de esta maravilla del “indie” más añejo. Basta con
echar la mirada atrás , e intentar con un soberano esfuerzo
disfrazarnos de irreverentes PUNKS.
Hallá por
los años 70 , a finales de los mismos para ser más concretos. Las
miradas de los jóvenes inadaptados tenían como espejo donde
mirarse: El Rock & roll militante , la psicodelia: Animada por
los constantes viajes a ese mundo más plural , en una huida de los
severos preceptos del orden y la religión; y la determinación por
mostrar al mundo los tabús de la vida de verdad: En la que no solo
se sabe uno triunfador , sino que sobrevive con imaginación.
El
transformismo al que se agarraron todos aquellos que no aceptaban las
consignas de los grandes estamentos , acabó creando una
contracultura tan rica y auto-didacta; que a día de hoy todavía
sigue siendo la verdadera fuente de inspiración. Sobre todo si
hablamos de la creación desde un punto de vista libre y transgresor;
lo fascinante de esta explosión es que en su día ya no entendía de
estilos ni de géneros , fue así como: La Psicodelia , el Glam , el
movimiento Beat , el Jazz , el Folk , el Punk o cualquier disciplina
artística , acabó por formar un amalgama donde se compartían
conocimientos y filosofías.
A día de
hoy creo incluso que separar términos solo puede obedecer a una
búsqueda insana de estilismos , cuando lo realmente interesante es
el movimiento hacia adelante del arte en general: Ya sea en lo visual
, lo literario o lo sonoro. Lo realmente preocupante , es la carencia
de este motor en la actualidad , viviendo como vivimos ahora momentos
tan convulsos como los de hace 45 años.
ALAN GRANDY
fue uno de tantos jóvenes inconformistas de aquellos años; su
particularidad sin embargo fue la de nacer donde nació: En OHIO ,
uno de tantos días de un caluroso mes de Agosto de finales de los
50. Una particular coincidencia que de una manera directa o indirecta
lo une a Scott Walker , otro desubicado que también nació bastantes
años antes en el mismo estado; dos personajes a los que se les puede
perfectamente etiquetar como verdaderos colonos; en un país donde
ejercer de temerario Salmón que nada contra la corriente se torna un
tanto heroico , llamémosle así.
No fueron
los únicos por supuesto , pero si que escogieron un camino que aquí
, al otro lado del Atlántico , se tardó demasiado tiempo en
descubrir.
La escena
Neoyorkina del Punk y la contracultura se ilustró con determinación
en locales como el CBGB del 315 de Bowery , pero THE TERRIBLE PARADE
jamás llegaron a actuar allí. Seguramente sí que sirvió de
inspiración a este tímido muchacho de Cleveland y a sus tres
amigos: Franklin Persuit (ex-Feral Children) , Paul Strachan y Marky
Ray , ver todo lo que se cocía en los pequeños tugurios de
Manhattan. Para que el año 1978 comenzaran a ensayar y tomaran la
decisión de formar su primer grupo.
De todas
formas TERRIBLE PARADE por mucho que se les quiera asociar al
movimiento NEW WAVE , que de alguna manera sintoniza con lo que
sucedía en esa misma época en el Reino Unido , con bandas como:
Shouthern Death Cult , Magazine , Soft Boys , The Sound o los
primeros New Model Army; tiene en ellos algo que los hace
relativamente distintos y que muy probablemente se halle intrínseco
en la música alternativa Americana; que para mi , es ese carácter
multicultural de raíz que se halla impreso en su ADN. Lo que éste
hace , que las melodías que allí se dan a luz , tengan ese ápice
agreste semejante al de los juncos del río , que se adaptan de
manera innata a una infinidad de registros.
Es justo
pensar que el crisol cultural que los flujos migratorios dieron en el
triángulo que comprende New York , Boston y Athens tuviera en
parte culpa de este fenómeno. Unido a la inexistencia de una
contaminación mercantilista por parte de la industria musical , en
el basto territorio Estadounidense; de echo la escena alternativa
Americana nunca ha estado explotada como tal en su país. Y la
mayoría de bandas han tenido que depender del interés de los Charts
Británicos para exportar su sonido , o bien como es el caso de
Terrible Parade y otras muchas bandas , buscándose las habichuelas
en los pequeños circuitos locales y universitarios Americanos.
Parte
III: El arte del compás y la melodía.
Alan Grandy
y el resto de los miembros de la banda tuvieron que capear con esa
suerte y quebrantos los primeros años de su carrera. Alternando
pequeños conciertos en minúsculos locales y mini festivales de
carácter más bien doméstico , con la edición de algunas de sus
joyas perdidas ya en el pasado , como es el caso de “All my life”
, “indecission” o “ Sometimes i'd rather be alone” , que en
1983 exploran en su lado más oscuro y rugoso; dando como resultado
unas lineas de bajo y batería gruesas sobre las que cabalga la
guitarra de Alan. Quién ya en esas primeras composiciones muestra
claras dotes de ser un excelente tejedor de melodías imposibles con
su guitarra , sobretodo en el transcurso de los años venideros.
Solo así se
entiende la evolución de Terrible Parade como un proyecto , en el
que Alan Grandy ejerce la mayor presencia en la banda: Como su
compositor principal , como creador evolutivo y como un músico que
no se deja influenciar claramente por ninguna de las corrientes que
se fraguaron en esos años; The Ramones , Pere Ubu o los REM , que
perfectamente podrían haber orientado al grupo hacia otros designios
, aunque sí lo hicieran con uno de sus colaboradores eventuales
hallá por 1990 , en lo que sería una segunda reunificación del
grupo.
Pat Kim ,
quien alternaba la sección rítmica de Terrible Parade con su banda
BEATNIK TERMITES si que siguió la estela de bandas como The Ramones.
Quienes bajo una apariencia de nihilistas desaliñados supieron de la
manera más efectiva poner al servicio del Punk: La tradición
incombustible de los compositores de la TIN PAL ALLEY , todos los
productores y compositores que re-adaptaron esos preceptos como: Jeff
Barry , Phil Spector o Richard Gotterer , y algunos alumnos
aventajados como The Beach Boys. Un nexo generacional inaudito que
allí se dio , y que fue capaz de contextualizar generaciones
aparentemente tan diferentes pero unidas por el nexo del Rock &
roll.
Pero
TERRIBLE PARADE , tanto en sus primeros coletazos en 1983 con la
formación original , como en su segundo intento a finales de los 80;
parecieron mostrar más interés por el pop de arquitecturas
imposibles que por la inmediatez vigorosa de Punk y el PostPunk.
Pese que la mayoría de las composiciones que desperdigaron por
numerosos Ep's y pequeñas ediciones en sellos como Presto! Records o
Sound of the Sea , contienen suficientes ingredientes como para
compararlos con bandas como Television o la Velvet Underground; el
suyo siempre pareció más un parentesco en la forma de construir y
de dotar a sus canciones de ese tipo de aristas , formas y
rugosidades propias del Art Rock más lírico , que de una devoción
por la experimentación.
Si que se
pueden vislumbrar arpegios y juegos de guitarras muy propios de las
bandas antes citadas , pero en todo su temario se respira un perfume
inconfundible propio del Pop robusto que se practicaba a mediados de
los 80. Aspectos que pusieron en práctica bandas como The Smiths con
muchos de los tics que se desperdigan a lo largo y ancho de la
historia de la música popular; pero que ellos los aplicaron en dosis
tan inteligentes y sutiles que convirtieron el suyo , como un estilo
y personalidad indestructible con el paso de los años.
Es evidente
que el lirismo , la poesía y la forma de engarzar las voces de sus
solistas sobre ese manto de guitarras , bajos y preciosistas
arreglos; dieron aún más fuerza a su innegable personalidad , en
esa relación melodía/voz si que podríamos meter en el mismo saco a
Morrissey y Alan Grandy. Basta con escuchar dos de las joyas más
maravillosas que crearon estos Americanos en 1986: “Big World” y
“Guardian Angel” incluidas en sendos Ep's (Masquerade y In the
Dark 1985) , son sin duda la mejor excusa para sumergirse en la
abandonada discografía de esta banda.
Alan Grandy
, pasados los años y tras conseguir hacerse eco en algunas de las
publicaciones más importantes del otro lado del Atlántico: Melody
Maker o el Billboard; no llegó a pasar de la mera reseña. El cambio
de década de los 80 a los 90 supuso para gran parte de las bandas
alternativas de esa época un gravamen , sobretodo si tenemos en
cuenta que ni en anteriores décadas hubo una verdadera tendencia
alternativa donde los sellos tuvieran la suficiente capacidad para
hacer llegar su música al público mayoritario. Ni con el Boom del
Brit-Pop y el Grunge en la década de los 90 , las avispadas MAYORS
tuvieron piedad por unas propuestas musicales en su opinión poco
tentadoras para abarrotar las pistas de los nuevos clubs.
Fue así
irremediablemente como se quedaron sin difusión muchos de los
grupos , que perfectamente hoy en día podrían ser los padres de
mucho de lo que ahora suena. Una historia que se repite desde que la
música es música y que a menudo traza lineas demasiado gruesas
entre lo actual o lo realmente meritorio y perdurable. Y no quiero
que esto suene a reproche , muy al contrario; estoy convencido que la
música no entiende de modas , aunque la industria del
entretenimiento nos quiera convencer de lo contrario.
Si no , no
creo que tuviera sentido reivindicar a este tipo de bandas en estos
extensos monográficos.
Tras
someternos a un reseteo colectivo , algunos más que otros ofrecimos
una pequeña resistencia. Al final el paso del tiempo nos hace
aceptar con servidumbre y curiosidad todo lo que nos ofrece la música
, pero a ALAN GRANDY no se lo tragó la tierra , no señor; sucumbió
al olvido como pasa la mayoría de las veces con aquellos autores que
se conforman con grabar sin pretensiones comerciales. Y en los años
siguientes que van desde 1990 , hasta nuestros días; el de Ohio
continuó ofreciendo claros signos de brillantez compositiva.
Entró a
formar parte del grupo JEHOVAH WAITRESSES en 1992 y 1994 , con
sendos discos “Shake your Budah” y “Perfect Impossible”
junto a: Linda Roy , Kevin Roy , Jeff Harmon y Janice Fields. Una
banda también de Ohio que desgraciadamente sucumbió al ostracismo
, y que atesoraban la misma brillantez con la que nos cautivaron The
Sundays (otra banda menor de la incisiba Rough Trade) , pero con un
toque folkie más característico de la costa Americana. Pese a estos
inconvenientes y no encontrar prácticamente rastro en la red de esta
banda , en 2009 lanzaron un nuevo trabajo titulado Mesopotamia desde
su nueva residencia en Nueva Jersey.
Parte
IV: Sputnik satélite a la deriva...
En 1998 Alan
Grandy se asoció a: Joy Bentoff y Jeff Hormon bajo el nombre de
SPUTNIK; como en un último aliento por plasmar en su nombre la
sencillez y la honestidad como marca de la casa. Una batalla perdida
de antemano , cuando el autor o compositor cree ciegamente en el
poder de la melodía como principal “modus operandi”.
En este caso
prescindimos de cualquier elemento que convierta LA CANCIÓN con
mayúsculas , en algo que no sean: Cuatro acordes , dos minutos
escasos , y la virtud de no esclavizar la canción a ningún tipo de
producción , arreglo o puesta en escena rimbombante. Convirtiéndose
de rebote en un perfecto homenaje a los solistas Pop de los años
60 y a otros coetáneos suyos , como lo fueran THE OCEAN BLUE (
1989/1999) de Pennsylvania.
El Pop es
todo eso por mucho que se le subestime; pero es que el Folk y el
Rock & Roll también lo eran , por más miedo que tengamos a
enfrentarnos a la desnudez de una canción. Pregunten si no a: Budy
Holly , Woody Guthrie , Neil Young , Billy Bragg , o Harvey William:
Éste último convirtió esa forma de plasmar su música en la
bandera de SARAH RECORDS , que bien podría haber sido el lecho donde
reposaran las canciones de Sputnik y su “I Cosmonaut”.
A ese disco
le llovieron infinidad de buenas palabras aunque al final siempre
acabaran apostillando que era uno de tantos , y que sus canciones
solo transmitían bienestar , como si la música tuviera otro
objetivo. Colocando en dos planos bien distintos la melodía , y las
sensaciones más trascendentes y espirituales que nos pueden
transmitir otro tipo de músicas.
I Cosmonaut
consta de once cortes , y se editó casi cinco años después de la
formación del grupo. Es ese pausado himpás de tiempo que
caracteriza casi toda la escuálida obra de Alan Grandy , seguramente
el tempo marcado por la carrera de un autor que no desecha la idea de
registrar sus pequeñas obras independientemente del éxito comercial
que estas supongan. Y es así como surgen estas joyas escondidas tras
la maleza: “Hello” es el mejor comienzo de los posibles , con
esta tremenda canción de pop vibrante y trotón que parece surgida
de las cenizas de cualquier corte de ANOTHER SUNNY DAY. El resto del
repertorio le sigue a la zaga en una simplificación con apariencia
de croquis , donde solo se marcan los cuatro apuntes para
emocionarnos: Simplistas y efectivistas son “Lesslie's lonely day”
o “Deadmanfloat” que nos remiten a algunos de los argumentos que
sostenían LUCKSMITHS en discos como “Happy secret 1998”.
Epitafio:
Alan Grandy se nos vuelve a aparecer cada cierta noche.
El echo de
recuperar a este escultor de melodías no es puramente casual; sí
que hay una pretensión de rellenar un hueco que lo ignora en nuestra
amplia blogsfera de habla Española. Pero lo que me empuja a escribir
sobre él , aparte de compartir el gusto exquisito de sus canciones;
no es otro que la reedición de gran parte de su discografía , por
el puro empeño , o cuanto menos por el mérito que tiene volver a
poner patas arriba toda su obra desperdigada y prácticamente
olvidada.
Como
valiosos tesoros cabe destacar el disco “WHEN THE LIGHTS WENT OUT”
donde se registran y se remasterizan algunas de sus más
deslumbrantes canciones y rarezas de 1985/86 , y que incluyo en una
versión extraída de su antiguo vinilo (con lo que la calidad es
mejorable). Pero que de esta manera quiero invitaros a adquirir la
reedición encarecidamente , por el módico precio y porque
sinceramente es un testimonio único.
Y con fecha
de escasas semanas , un regalo del artista con el conceptual título
de “EL GRANDE”. Donde de manera totalmente gratuita , se incluyen
19 cortes remasterizados y escogidos entre las peticiones de sus
seguidores de Facebook , donde se comprenden sus tres etapas más
destacadas: La de Terrible Parade , su periodo en solitario en
formato acústico de “A crown O'stars” , y su etapa de Sputnik.
Es evidente
que se echan de menos canciones como: “Not our time” , “Guardian
Angel” , su versión del “Donn't fear the reapper” , o
“Fearless” , a cambio se incluye la inédita “Midnight rose”
de su periodo Sputnik , en formato de alta calidad. Una manera única
de conocer vida y gracia de algunos de los colonos o exploradores ,
como queramos llamarlos; que pueblan los bajos fondos de la música.
Hicieron el mismo camino y abrieron las mismas nuevas rutas , pero no
formaron parte de la historia; por lo menos de la historia que brilla
con luces de neón en los gruesos y lujosos libros. Pero para eso
estamos nosotros aquí para recordarlos , descubrirlos y
compartirlos.
SALUDOS...
- *kirikis: Juego de dados de poker típico de la época.
Sección de
agradecimientos:
A Willfully
Obscure: Por su estupendo blog , por ayudarme a descubrirlos y a
compartir su enlace.
Este post es
un sincero homenaje a todas aquellas anónimas de Pop Americano y a
las que en la actualidad lo defienden con dignidad: Ocean Blue ,
Jehovah Waitresses , Real State , Sarah Records , Mrs Green ,
Raymonde , The Lucksmiths , Rilo Kiley , The Chills y otras tantas
que están por descubrir.
Fotografías por orden de aparición: Carpeta interior de "When the lights wen out" / Vinilo / Alan Grandy / Feral Children 1980 / Terrible Parade 1985 / Crítica de Melody Maker / The Jehovah Waitresses / Sputnik / Cartel de mini-festival.
Alan Grandy - Vocals, guitars
Frank Pesuit - Bass, vocals
Paul Strachan - Drums, percussion
Marky Ray - guitar, vocals
-also-
Scott Pickering - drums ('82)
Matt Fields - bass, bkg. voc ('88-'89)
Cat Ciha - bass ('89 - '90)
Pat Kim - drums, bass, bkg. voc - ('89 - '91)
Calvary Smith - bass, bkg. voc - ('90)
Rich Masarik - drums, bkg. voc ('90)
Suzi Smith - perc, bkg. voc - ('90)
Rob Johnston - drums, bkg. voc - ('91)
Jay Bentoff - bass, bkg voc, sonic - ('04 - )
Frank Pesuit - Bass, vocals
Paul Strachan - Drums, percussion
Marky Ray - guitar, vocals
-also-
Scott Pickering - drums ('82)
Matt Fields - bass, bkg. voc ('88-'89)
Cat Ciha - bass ('89 - '90)
Pat Kim - drums, bass, bkg. voc - ('89 - '91)
Calvary Smith - bass, bkg. voc - ('90)
Rich Masarik - drums, bkg. voc ('90)
Suzi Smith - perc, bkg. voc - ('90)
Rob Johnston - drums, bkg. voc - ('91)
Jay Bentoff - bass, bkg voc, sonic - ('04 - )
ENLACES DE INTERES:
