¿¿DONDE ESTÁS ELISEO??

Eliseo aterrizó desde el cielo hasta la tierra subido en las crines de un cúmulo lenticular , visto desde el horizonte con estupefacción parecía el hermoso reflejo de una aurora boreal. Como si el cineasta Bonaerense y el escuálido protagonista fueran una misma persona ; fue como una posesión plácida y consentida: Penetró por los ojos , por los oídos y en cuestión de minutos transpiraba por mis poros como si en realidad fuera la misma percepción de la vida , del amor y de la muerte que siempre hubiese querido albergar. De la misma manera que el desaparecido Hugo Soto (1953-1994) lo hiciera con el escéptico Doctor Denis en HOMBRE MIRANDO AL SUDOESTE 1986.
Desde entonces jamás volví a ver las cosas de la misma manera , ELISEO SUBIELA se hizo dueño sin forcejeos de mi estado natural entre lo  imaginario y lo cabal ¿surrealismo?; diría que la imaginación o la ensoñación está a menudo por encima de la etiqueta.
Este año Eliseo Subiela regresa a las pantallas con el hipotético estreno de REHEN DE ILUSIONES , un largometraje con el que intenta recuperar su más importante baluarte: El de los sueños y el de los recursos ínfimos.



Desde que hace unos años decidiera armarme de valentía para ver la secuela de una de mis más amadas películas EL LADO OSCURO DEL CORAZÓN 2 , sí dos; no había vuelto a tener noticias de Eliseo. No se si por el desengaño amoroso que supuso verla , o por el frío que recorrió mi cuerpo al comprobar que había desaparecido la magia; incluso con la interpretación del poético DARIO GRANDINETTI haciendo buena cualquier insípida obra.
Por esa serie de cosas que a veces uno busca como medio excusa o medio verdad , para justificar el abandono o el interés. Se pierden en el recuerdo , pero regresan de la misma manera que se fueron  , como por pura magia , ¿es acaso ese , el claro signo de la nostalgia y la vejez?
Hoy he descubierto para mi horror que el artista (actor , pintor y escultor) Hugo Soto , falleció a los 41 años tras contraer el sida. Como si el azar quisiera gastarme una broma de mal gusto , e hilvanara una serie de casualidades: El escribir sobre cine , el no tener una mala película que echarme a la boca , o el acordarme de Eliseo así de repente , de la misma forma que lo olvidé. Como aquellos viejos y marchitos amores que se reencuentran tras un montón de años , curioso ¿no? , exactamente igual que en “DESPAVÍLATE AMOR”.

 

 Han transcurrido casi 17 años , desde que viera en el cine por primera vez aparecerse a RANTÉS (Hugo Soto) en el patio del manicomio del Doctor Julio Denis. En un despliegue austero e incluso bizarro de medios técnicos , el primer largometraje de Eliseo , o por lo menos su primer grito desde las catacumbas del cine Latino Americano.
El suyo fue un grito de angustia y de éxtasis , reclamando como suyo el derecho a soñar de la manera más libre posible. Parecía él , destinado a golpear una y otra vez la oxidada imaginación de los pocos tele-espectadores que aceptaron su desvarío como algo  bello e instintivo; tanto como el primer amor de un adolescente. En realidad en España algunas almas ya había sido sacudidas años antes con “El Lado Oscuro del Corazón” , pues “Hombre mirando al sudeste” se reestrenó fruto  de la buena acogida de “El lado oscuro”; pero seguramente sea más coherente verlas por orden.
En su segundo largo , tras varios documentales que en parte sirvieron para exhumar su oscura adolescencia  y un primer largometraje con muy poca difusión; no fue hasta 1986 , cuando se decidió a filmar y adaptar una historia de manera autónoma.

 Hombre mirando al Sudoeste , pese a tener un presupuesto y unos medios miserables; logra atrapar al vuelo esa percepción tan personal que el autor tiene sobre: La locura , la muerte , el amor , y toda esa serie de fenómenos que nos rondan la cabeza ; y que nos castran de manera natural para no desentonar en éste , nuestro universo de la lógica. Muchos lo describen como el surrealismo , cuando en realidad es la necesidad de descubrir un mundo paralelo apartado de la realidad más tangible ; ¿soñar despierto? ¿fantasear? ¿imaginar? La mayoría de las veces la irrealidad está más cerca de la realidad de lo que suponemos.

Rantés aterriza desde un mundo desconocido con la misión de estudiar la estupidez humana , y es tan fuerte su convencimiento , que logra poner en duda todas las tesis del psiquiatra. En realidad , lo que hace es descubrir en él la realidad de una sociedad encadenada a la teoría , sin prestar el más mínimo interés a la práctica de la felicidad. Un guión al que se le quedan cortos los medios de realización , pero que atrapa por la simplicidad de sus teorías; tan simples son ellas , que a menudo vivimos de espaldas a la naturalidad de las mismas.
Años después el escritor Norte Americano Gene Brewer se sacó de la chistera K-PAX; Un intentó bastante despiadado de hacer suya la historia , algo por otro lado a lo que jamás podré acostumbrarme: Ese empeño del mundo Americano por creer que ellos van a contar mejor la historia; en este caso barnizaron y despojaron de cualquier clase de magia , aquel idealista guión de Eliseo. Lo bochornoso del asunto es que tanto el escritor , como el guionista , el director y la productora se amparan en el inexistente para ellos y para su público , cine Latino Americano o Europeo. Como excusa para negar el plagio de la película original , por mucho que maquillaran partes irrelevantes de la historia.

 

 Pero el universo paralelo de Eliseo Subiela es tan poderoso y aparentemente irreal , que difícilmente el gran público , mayormente interesado en la ficción , sea capaz de digerir el verdadero mensaje de las películas del Argentino.
Convertir por ejemplo: Las poesías de Mario Benedetti , Juan Gelman y Oliverio Girondo  en el sustento de una oda extenuante al amor trascendental , solo se le ocurriría a él en EL LADO OSCURO DEL CORAZÓN. Su forma metafórica de plasmar en el celuloide todos sus monstruos internos , no han sido entendidos a menudo: Hay quién piensa que infantiliza algo tan magistral como la poesía , que pretende ser trascendente y ridiculiza pareciendo grotésco y cursi. Pero en el fondo creo que sus películas están más sujetas a sensaciones que a explicaciones lógicas , de echo estoy prácticamente convencido que sus películas y guiones huyen de los manuales técnicos a los que nos abocan los códigos morales , invitándonos a viajar hacia aspectos más primitivos y naturalistas   del espíritu.
Puede sonar hasta cierto punto un poco “hippye” , por poner una de tantas etiquetas  cuando queremos dar carpetazo a algo en lo que no queremos vernos reflejados. Pero sus películas me transmiten eso , y hasta el momento son pocos los autores que siguen firmes a sus ideales de manera totalmente libre.
Los hay que se vuelven experimentales , conceptuales , dogmáticos y tercos en sus ideas , como es el caso de Lars Von Trier o Ton Solodtz. Eliseo Subiela es de aquellos que prefieren crear su propio mundo y poner las imágenes al servicio de la historia , sin importarle los medios o los recursos. Y es tanta su convicción y supervivencia frente a la industria , que en sus últimas películas prescinde de presupuestos desorbitados sacrificando incluso el celuloide para poner sus obras en manos de la digitalización. 

 Su última película presentada en el Festival de Cine de Lima , está rodada íntegramente con una pequeña cámara fotográfica Canon 5D Mark     II , ya lo hizo en otras ocasiones “Las Aventuras de Dios 2000” con una SONY DVW-700. La verdad es que escuchando en su voz los argumentos y el motor que lo empuja a seguir  grabando pese al ostracismo al que se le ha sometido en la industria del entretenimiento , no queda más que reconocer su lealtad a como él dice: “su vocación” de no sucumbir a los engranajes de la industria , que en la mayor parte de los casos impone lo que vende o no vende.
Desde que la tecnología ha irrumpido en nuestras vidas , todos nos hemos vistos arrastrados a la idea de que ésta va a enterrar  la cultura. Pero sería de ciegos no ver , que gracias a la misma hoy en día se puede crear con menos recursos y sin estar supeditado a los canales típicos de distribución (sellos discográficos y Productoras). Sin tergiversar el argumento , se trata de divulgar , apoyar y educar para que el arte alternativo y minoritario compita en igualdad de condiciones.
 

El pasado Domingo volví retomar el hilo de la madeja. Recostado sobré el sofá , con los últimos rayos de sol que se perdían por el fondo de mi calle , y que se colaban por lo ventanales calentando mi panza. La película era “NO MIRES PARA ABAJO 2008” su último trabajo , una cinta a la que se le puede atribuir un cierto paralelismo con alguna  de sus películas más conocidas.
Si en El lado oscuro de Corazón , Oliverio (Darío Grandinetti) buscaba de forma desesperada un amor espiritual que colmara sus  anhelos más allá de un amor terrenal , con la poesía como vehículo  hacia un aspecto más metafísico del amor. En “No mires hacia abajo”, Subiela profundiza en otra faceta del amor bastante más explícita y carnal; algo por otro lado que siempre ha estado presente en sus películas.
Eliseo Subiela proyecta algunas de sus frustraciones de su infancia , como él relata en una de sus biografías: En la mayoría de los casos estuvieron marcadas por la muerte de su padre , que sufría de una dolencia cardíaca y las terribles jaquecas que padecía su madre. Lo que lo hicieron estar sumido en una profunda oscuridad literal  hasta sus primeros contactos con el cine y el amor ígneo , que produce esa extraña sensación de dolor y placer; desde entonces sus dos grandes pasiones han ido paralelas a lo largo de toda su incipiente carrera.
Dos pasiones a las que se lanzó de una forma totalmente quijotesca  junto a  su capacidad para crear un mundo tan personal , han hecho que sus películas  sean sobretodo verdaderas apologías subversivas. En las que sobretodo se usa la pasión sobrenatural  del amor inconsciente y la imaginación poética  creando de esta manera su universo , que constantemente transita entre dos mundos: El real y el metafísico.

En su anterior película “No mires hacia abajo” el joven  Eloy experimenta de manera súbita el descubrimiento de su otro yo; el del amante. Su aprendizaje en las artes amatorias no es precisamente un juego de flirteos y miradas cómplices , si no verdadero combate contra el alivio rápido.
En un primer vistazo puede parecer un teorema sobre el sexo tántrico , eso sí: Almizclado ,  inocente e inofensivo. Pero esa es solo la apariencia superficial; las películas de Eliseo Subiela por lo general se descifran , y solo tienen dos posibles lecturas: Las de los que se dejaron sorprender por sus títulos más conocidos y no están para desencriptar la infinidad de metáforas y simbolismos de la actitud de sus personajes; o los que sin saber bien porqué experimentan con sus relatos todo el juego que pueden llegar a darnos sus símbolos y su posible significado.
En la mayoría de los casos no hablamos de teorías complejas o abstractas , puesto que que los anhelos de  aquellos que participan , suelen buscar la expiación  de las ataduras a las que son sometidos: Poetas que buscan un amor sobrehumano , extraterrestres que nos humanizan , viejos en busca de pasión , soñadores eternos que esquivan la muerte tal y como la conocemos , podríamos estar así dos días y todavía descubriríamos algún aspecto más sobre a donde nos quieren llevar sus películas.
Lo más acertado sería definirlas como REFLEXIVAS o FILOSÓFICAS , solo que la naturaleza de sus reflexiones obedecen a una libertad que no entiende de edades.

 

 Eloy ve morir a su padre y desde entonces entabla una relación casi espiritual con los difuntos del cementerio de al lado de casa. Lo que hasta hace unos días había sido su oficio familiar: (colocar lápidas , adornos y ornamentos fúnebres) , se acaba convirtiendo en una relación íntima con la muerte y sobretodo con su desaparecido padre. No es una relación tétrica si no todo lo contrario; Eliseo cuando habla de la muerte lo hace de una manera muy simbólica y natural , más cercana a ese concepto de la eternidad y de otra posible vida.
El problema es que desde la muerte de su padre , Eloy parece revivir un deseo de liberación , que se plasma en un repentino sonambulismo; un sonambulismo que le conduce a esa hipotética libertad. Representada en Beatriz , la liberación de Eloy nos conduce hacia el deseo ardiente  de la emancipación representada , no en el orgasmo si no en el placer y en el erotismo.
Sus lecciones son pedagógicas naturales y domésticas , las escenas de cama que se suceden en todo el largometraje son tan sensuales y excitantes , que convierten  lo que se cree como una versión descafeinada del sexo moderno en un arte visual y estimulante.

 

 Me ha alegrado volver a verte Eliseo , a veces recuerdo esas tardes  que se nos deshacían entre la comisura de los dedos: Tardes de cine , sobremesas devorándonos el cuerpo a hurtadillas en mi cuarto , mientras escuchábamos “Flamencos y Pelícanos” , Escapadas furtivas a cualquier punto cardinal encuadernando paisajes y momentos.
Los años parecen haberse evaporado en un suspiro , pero tus lecciones de supervivencia me han sido , por suerte , de gran utilidad. Añoro hasta la congoja esas pequeñas tutoriales con las que nos adiestrasteis: Wong Kar Wai , J.L Godard , Boris Vian , José Luis Cuerda ,  Jean-Pierre Jeunet , Neil Jordan , Eduardo Mendoza , Entre dos mares , y tantos pequeños estigmas que nos fueron moldeando hasta convertirnos en lo que ahora somos.
Esta entrada es un pequeño homenaje a todos esos “facturadores” de sueños que nos han enseñado que no todo está sobre la superficie , y que el color de las cosas varía según el prisma con que se mire.
El universo interno de cada uno no esta dispuesto de antemano , y en nuestras manos está descubrirlo y construirlo. Para mi  escribir es  recuperar la memoria , alimentar el entusiasmo que se pierde con la madurez y sobretodo una terapia que sirve para dar escape a una sesera inquieta. Si no fuera así quizás ya me habría vuelto loco y me da bastante igual que mis textos provoquen risas , los hay que piensan que a una cierta edad no se ha de ser tan soñador y desde bien pequeños nos educan para que nos preparemos , como se suele decir para ser (personas responsables con una vida estable). Yo , prefiero ser hasta el día de mi muerte; un viejo con mente de niño , un poco irreverente a ser posible.

Web del autor: http://www.eliseosubiela.com/

Fotografías por orden de aparición: Eliseo Subiela (1990) /Hugo Soto (1953-1994) en dos ocasiones / Oliverio logra volar en el lado oscuro del corazón /  Portada de sus dos últimas películas / Eliseo Subiela maduro...