CAP#1: LAS CHINAS EN LOS ZAPATOS_(ANEXOS DEL AÑO QUE PASÓ) *2014

Si atendiésemos a la lógica del tiempo y su disfrute, el ponerle cuñas y barricadas al avance imparable de las agujas del reloj. Con toda probabilidad cambiaríamos esa insana costumbre de apresurarnos a hacer inventario del año con el calendario todavía por deshojar, ¿no os parece?

Y es que resulta imposible de digerir en ese acto bulímico por atiborrarse de músicas, disfrutes y sensaciones que pasan a vuelo de moscardón por nuestro sistema de almacenaje: Vuelo rasante, cinco o seis hostiazos contra nuestras paredes gelatinosas, para que luego salgan como alma que lleva el diablo por nuestro pabellón auditivo. ¿Cogiste algo? ¿la memoria residual, cuatro notas mal contadas, capaz quizás de tararearlas?... Y al cabo de las semanas ni el recuerdo tan siquiera. Demasiada información para un déficit de atención que arrastramos desde que los estímulos solo nos llegan a base de fogonazos. No sé, podríamos llamarla la lista de los deshechos, los perdurios del chichinabo, o los brillos que se perdieron bajo el confeti...

Porque no os penséis que los blogeros somos una raza especial que tiene superpoderes como el doctor Xavier, y escaneamos con nuestra mente toda la información de la red. O que estamos tocados por la gracia divina. No, todo lo que aquí se expone, forma parte del mecanismo de esa colectividad que es la red. Una cadena por la cual cada a uno a su manera absorbe, disfruta y comparte (los unos de los otros). No existe la exclusividad ni tal primicia, tan solo retroalimentación.

E aquí solo una parte de aquello que se quedó en el tintero, y que sigue sorprendiéndonos con el página y año. Es la magia de la música y del paso inexorable del tiempo. Todavía se siguen alumbrando grandes hallazgos del pasado: Los 60's, 70's, 80's... y lo que te rondaré morena, los dosmiles no son una excepción. Por ejemplo y sin ir más lejos, la otra mitad de Parquet Courts, el desdoblamiento, el Mr. Hyde, la bipolaridad musical o como demonios queramos llamarlo:

PARKAY QUARTS/CONTENT NAUSEA

Esa otra versión desarraigada de las exigencias comerciales, que hipotéticamente han llevado a facturar a su banda embrión, Parquet Courts, un tercer disco a mi gusto perezoso, tedioso y falto de esa mala baba del segundo. Y es que he de admitir que si su salto a la palestra, necesario en cuanto a cambios de registros en la música de hoy en día. Me proporcionó esa dosis precisa que uno necesita cuando todo le suena parecido y sin falta de riesgo.

Su último trabajo, aunque no han desviado apenas sus directrices tiene, no sé, mas que tener, le falta. Le falta explosión, esa anarquía inventiva cuando no tienes que rendir cuentas a nadie y claro... buenas canciones. Las de “Sunbathing Animal/2014” no es que sean malas, pero aflora cuando se escucha una sensación de vagancia, de poco esfuerzo y de cumplir con el trámite. Tan solo corregidas con contados latigazos como: “Ducking & Dodging”, “Always back in Town”, “Sunbathing Animal” y poco más. Pero oigan, que más que para echar pestes de este disco, cosa mía y de mi gusto (que de haberlos hay tantos como colores). Lo que yo venía aquí es precisamente a defender esa maravillosa dualidad de sus dos vertientes: La conocida y exitosa Parquet Courts, y la menos conocida y libre de condiciones, que es donde mejor parecen manejarse estos Neoyorquinos, Parkay Quarts.

Con CONTENT NAUSEA después de acometerlo con cierto desánimo tras su compadre, y teniendo en cuenta que el arranque del mismo; “Everyday in Starts”, no ayuda a disipar ciertas dudas. Cuando comienza el trote cochinero del segundo corte “Content Nausea” (puro vómito de punk callejero), la cosa cambia. Y es que amigos míos, no hay placer más placentero que toparse al cabo del tiempo con la cara familiar de alguien a quien conociste y casi no recuerdas. Content Nausea con ese título explícito, parece dar esquinazo a esa presunción de éxito encorsetado, y dispuestos a volver a poner el contador a cero.

Un reflujo velvetiano en toda regla que cabalga entre el New Wave despeinado y la baja fidelidad de aquellos trabajos que se graban a pelo y en un cuatro pistas. Sí, Austin Bown y Andrew Savage son capaces de grabar algo que suene aun todavía más improvisado y no por ello carente de brillantez. Un escupitajo inmediato con doce cortes que pasan como un vendaval; lo que ya es una prueba innegable de su calidad. Y es aquí cuando tienen cierto sentido esa bajada de revoluciones -epígrafe y revolcón- solo con escuchar ese deje Reed de “Slide Machine” es suficiente para quedar enganchado a la liria. O sino dedíquenle un solo minuto a “Pretty Machines” con esos aires de chirigota; la culpable principal de que descubriese los encantos de este fabuloso aperitivo meses después.

La versión del “These Boots” de Nancy Sinatra que decir, una puta genialidad. Entre bailes de san vito de ida y vuelta, “Insufferable”, “Psycho Structures” son de esas cosas que recuperan a trazos infantiles, bocetos con cuatro trazos mal hechos y tan tan geniales de aquellos primeros Parquet Courts. Y acabar con “Uncast Shadow of a Southern Myth”, otra de esas joyazas que hace de este pequeño invento, un pildorazo analéptico.

Link directo al disco de Parkay Quarts

Bandas y tonadillas que nos llevan de flor en flor siguiendo las migajas que se quedaron bajo el sofá, entre los pliegues de los cojines o entre los molares. Pasados los meses, cuando ya ha pasado de largo toda la marabunta, uno solo tiene que ir a la caza de esos petardos mal encendidos o vanos, que olvidó la estruendosa muchedumbre. Una costumbre que de niño y junto coleguillas tan paupérrimos como uno mismo, dedicamos en la búsqueda y cacería de restos. Así es como uno topa con magistrales obras de la cavernaria historia musical, y descubre a los:

JAMES KING AND THE LONEWOLVES, por dar nombres

Una veterana banda Escocesa recién restaurada tras varios años de silencio entre fracasos y rencillas de sus miembros: Jake McKechan, James King... Que casi treinta años más tarde y tras enterrar el hacha de guerra. Se vuelven a reunir de la mano de Alan Mawn, para traernos esta maravillosa obra que permanecía oculta bajo el peso del ostracismo más absoluto.

Lost Songs of the Confederacy/2014/Stereogram tiene seguramente, todos los ingredientes para convertirse en uno de esos discos imperecederos. Un puñado de canciones -diez en total- que tiene la virtud de capturar prácticamente todas las bondades, de aquella música que sucedió en anteriores vidas. Esas mismas canciones que dieron con sus huesos en el olvido tras ser registradas junto John Cale. Tres décadas más tarde suenan tan frescas como el aliento mentolado.

Como son las cosas ¿no? Injustas por partes, y sin embargo deslumbrantes en el capricho de la industria. Abro la caja de los truenos, la enciendo una y otra vez, sonando incombustible y sigo preguntándome como es posible que esto haya pasado de puntillas. Batiendo la crema fundente de punks melódicos que nos aluden a Joey Ramone, a Sid Vicius, Johnny Thunders o a Nikki Sudden. Y que se amalgama con la Americana, el Pop ensortijado, R&B, o el Rock pétreo de mil referencias; nunca lo suficiente exactas para solucionar esa duda que te solivianta.

Quien sabe si ese puñado de canciones nacidas a finales de los 80, serían el pedernal que hubiese encendido la chispa del éxito de esta banda de Glasgow. Supongo que eso nunca lo sabremos, incluso la extraña inexistencia ahora que se ha publicado tantos años después, sin apenas haber inquietado en ese ¿lo mejor del 2014 puede?

Comienza el disco con “Fun Patrol”, un bluseo arrastrado con dos primeros acordes calcados al How soon is Now de The Smiths; nada más lejos. La garganta quebrada de Jack McKechan que se deshace y contorsiona, se funde en mil elipses de bajo hipnóticas, armónicas que arañan, serpenteante, asfixiante... Y por arte de magia aparece “Over The Side” para encaminarnos hacia la pura delicia, con uno de los riffs más increíbles que llevo escuchados en tiempo. Masajeante, maravillosa y brillante, evoca el Poprock australiano de los 70: The Bats, The Clean o The Chills, pero de rasgos más rockeros y con muchos más matices. Un tema directamente hermanado con el cerrojo que se echa en “A Step Away from Home”, pura ambrosía. Se suceden a fogonazos un montón de recuerdos, historias. Me vienen a la cabeza de golpe esos primeros The Church del Of Skins and Heart/1980, sin sonar exactamente a ellos, no sé, son tan solo efluvios quizás.

James King and The Lonewolves te hacen desenterrar un montón de remembranzas, referencias que revolotean por tu cabeza cuando los escuchas. Pero nadie como ellos para amasarlos todos, y sonar con esa imponente personalidad que corta la respiración. A veces suenan psicodélicos en “(Un)Happy Home”, rockanroleros en “While I can” o “Even Beatles Die”, incluso tremendamente melancólicos y dulzemente derrotados con “Bridgeton Summer” o “Texas Lullaby”. Pero sobre todo ese montón de asociaciones que hacemos al escucharlos, sobresale impertérrito ese espíritu Punk que impregna todo el disco. No ese Punk combativo y violento, sino el de unos músicos a quien los años les ha otorgado una especie de sabiduría circunspecta, a la hora de rediseñar esas antiguas canciones olvidadas.

Algo que se evidencia en esta especie de artefacto inoculante, y que actúa sin paliativos directamente sobre el alma. De esas cosas que te hacen reflexionar sobre la cantidad de buenas cosas que permanecen ahí, en el lecho marino, a la espera de la perseverancia y el rescate.

Cambiando radicalmente de escenario y localizaciones, establecemos el campamento base en tierras Californianas; San Francisco concretamente. Para dejarme caer en la maraña oscura, sugerente y crepuscular de dos bandas de allí, que curiosamente guardaba desde hace varios meses. Y que no ha sido hasta ahora, cuando he descubierto sus bondades. Quien sabe si los estados de ánimo variables y veletas son los culpables del azar, y de que sean unas cosas u otras las que nos cautiven.

Claro también es cierto que puede parecer extraño pasar de James King & The Lonewolves, Bryan Estepa o Paper Waves, a estas bandas más relacionadas con el oscurismo de PostPunk, Shoegaze , Dream Pop o como cojones se le quiera llamar. Pero es que fue esa la música que me amamantó a los 16 años, y no reniego en absoluto de ella. Es más, me parece complementaria y aun todavía defendible, sobretodo cuando hay tanta morralla que cribar. Que puede que haya quien crea que los géneros musicales pasan o no de moda, error total. Siempre que se sepa discernir y seleccionar aquello que hace de la abundancia destellos aislados de calidad: buenas canciones o esencia panorámica.

Hete aquí VANIISH/MEMORY WORK Y SLOWNESS/HOW TO KEEP FROM FALLING OFF A MOUNTAIN.

Dos bandas de San Francisco oscuras a rabiar, así, con bemoles. A estos se ve que las playas y el Sol de la costa Oeste se la trae al pairo, y bien que hacen. ¿porqué parecer algo que no se es leche??!! Sonar jodidamente tétricos sin recordar a los pedos de The Cure, Echo & The Bunnymen, Ride o a otras tantas buenas mierdas. Por el simple hecho de que en ese círculo vicioso donde la pescadilla se muerde la cola, lo único cierto, es que los discos han de ser buenos, y mejorar lo presente.

En los primeros como un apéndice de Soft Moon. Tenemos a una banda que por momentos recuerda al Pornography de los Cure (“Observatory Time”, “Fragment/fatige”), o por lo menos a esa tensión cortante y sugerente de aquella fabulosa época. Solo que ellos aun recordando a otros, suenan con una credibilidad casi hipnótica y metafísica. Digamos que nos quedamos con el concepto y la filosofía, sin cargar las tintas sobre lo traicionero que puede ser escuchar mucha música y pretender que se reinventen las genialidades del pasado: Tensos, equilibristas, ceremoniales, espaciales, planeadores y lo mejor, se han marcado once cortes que le dan un empaque al disco de la hostia.

Desde el inicio industrial de “In Images”, bestial. Pasando por “Kaleidoscoped”, “Search an Replace”, o “Observatory Time” como algunas de sus mejores vertientes, cuando agudizan el ingenio de la experimentación emulando a Bauhaus, o incluso a la evolución de New Order en el reminiscente Movement del 81. Sobretodo porque son capaces de crear un ambiente cerrado, por momentos tan inquietante como turbador. Y a la vez nunca llegar a pecar del exceso de su anterior banda (Soft Moon), porque aquí se columpian entre derivas barrocas, otras rozando lo siniestro, pero siempre con un puntito flotante y hasta de dulce venenoso.

Uno de los discos con más pedigrí, o por lo menos, de los pocos que me hacen creer que las bandas de ahora pueden emular a sus antepasados, sin por ello tener que sonar a malas copias, cansinos, repetitivos, y con canciones del montón.

Por otro lado SLOWNESS nos dan otra versión relacionada pero diametralmente distinta. Todo más reposado y escapista, con, diríamos, que cierto toque oriental que más que sugerir connotaciones folklóricas lo hace desde una apariencia casi meditativa: desde los Mavlevís, hasta la reflexión de los Yamabushi. Todo, para enseñarnos a como no caer desde una montaña: HOW TO KEEP FROM FALLING OFF A MOUNTAIN . 

 

Este cuarteto de San Francisco desarrolla su idea de espiral progresiva, en ocasiones rozando los tratados del Krautrok, girando de rasqui y en torno al Pop Psicodélico. Seguramente, porque la tremenda carga ambiental de la mayoría de sus cortes; que superan con creces la inmediatez del minutaje aconsejable para el Pop. Los acerca más a estados de elevación, levitación y puro alucine: desde los siete minutos de si inicio con “Mountain” o “Division” que en su ligereza me recuerdan a los momentos más coloristas de Stone Roses, Telescopes o The Dylans. Hasta cuando se meten incluso de pleno a crear melodías elípticas y desarrollarlas sin limites ni cortapisas, aunque no siempre de manera férrea.

Slowness pueden recordar levemente a bandas de ahora, que sin un rumbo claro intentan asociarse a los efectos lisérgicos del trance y la psicodelia. Ahora, lo que a mi me encanta de ellos y de su discurso, es que saben como nadie flirtear con un montón de ideas, sin decantarse con claridad con ninguna: ese rollito entre el rock progresivo y shoegaze de “Anon (part II)”, otras parecen estar más del lado de Mogwai y el PostRock “Anon (part III)” o cuando te arrastran hasta los fondos marinos con esas odas de sirena infinitas y hasta cierto punto etéreas. Ahí, es cuando de verdad se descubren como un proyecto radicalmente distinto a lo que abunda a cascoporro; como los montones de bragas 3x1 de los mercadillos.

Slowness van más allá, alejándose de un formato comercial, sin concesiones, conceptual si se quiere. Por eso puede que después de dejar pasar los meses, es ahora cuando encuentro tiempo para descubrir su genialidad casi suicida. Me gusta, si señor, hasta la señora de su portada.

Deberes estos, que me impongo porque la verdad ni tengo ganas ni me apetece obsesionarme con lo que nos deparará el 2015. Nostalgia si se quiere, o incertidumbre por lo que está por venir.

Seguiría escribiendo siseñoras & siseñores, bien lo sabe dios. Pero es a veces cuando más ansiedad me genera el ultimátum que me ha impuesto la directora provincial del (INSS) de Barcelona, a la que por otro lado me encantaría conocer en persona y que firma como Desamparados Saiz Ortiz; tócate las narices Mari Pili!! Ese tic tac tic tac parecido al de Pablo Inglesias que me martillea la cabeza, entre las ganas de que llegue y el canguelo. Produciéndome unas ganas irrefrenables de escribir y levantar muros de tochanas sin ton ni son.

Y bueno, es que quince meses de baja -algo insólito en mis 44 años- a producido unos efectos la mar de extraños en mi: impotencia, sumisión y resignación, desespero e euforia; esta última a ratos muy breves. Todo casi en ese mismo orden en modo de bucle, no sé. Una cosa que uno no sabe si achacar a las armas que desarrolla el instinto de uno, para colocarse caretas y hacerse el valiente, o es por pura impotencia. Pero vamos que no os voy a contar mis penas y lamentos. El 19 de este mes empiezo a currar en teoría y por imposición, y tengo ganas por extraño que parezca. No me puedo poner de cuclillas, pero eso... poco tiene que ver con lo que nos importa:

Descubrir un montón de discos lustrosos y sorpresivos en belleza, del 2014. Que al estar con el 2015 ya por la pantorrilla, resulta que superan con claridad las expectativas; ya sean los que pasamos por alto o lo que acabamos de descubrir. Y que producen sobre mí (no sé si también sobre vosotros), un efecto de dejavú narcolépsico que cambia radicalmente la idea que tenemos del pasado año.

El caso es que creo que este mes de Febrero y parte de Marzo, van a ser estos anexos de obras magnas los que me entretengan. Porque son bastantes, y no es cuestión de enladrillar esta bitácora con textos infumables.

Me distraen las más recientes novedades, pero la verdad es que no me preocupan demasiado... cuestión de prioridades supongo.

#SALU2 and TO BE CONTINUED...